

「タエコ」

— 2稿 —

2024/12/18

雨森 れに

へ人物表へ

寺沢 タエコ	(12)	フィリピンのハーフ。
寺沢 マリエル	(33)	フィリピン人。スナックのママ。

へログラインへ

母親から辛く当たられているタエコが、子犬を拾い、世話をすることで「理想の家族」を投影して心を慰めるが、母親の残した煙草の誤飲により子犬を亡くし、喪失感を味わう。

へねらいへ

- ・テーマ触媒…本当に書きたいもの。
- ・吊いのシーンを書く。

1. アパート・外(夜)

雪がちらついている。築古のアパート。道路に面したゴミ捨て場にはいくつかゴミが捨てられている。2階の部屋の扉が開き、寺沢タエコ(12)が出てくる。制服に男物のジャンパー、赤いマフラーをつけている。手にはゴミ袋。タエコがゴミ捨て場で固まる。捨てられた段ボールから子犬の声。タエコ、手を伸ばす。

2. 寺沢家・室内(夜)

1Kの部屋は散らかっている。布団は敷きっぱなしで、床には督促状や封書が未開封のまま放置されている。

タエコは子犬をジャンパーの懐に入れている。

ジャンパー越しに撫でながら、

タエコ「きむかったよね」

布団に子犬を乗せる。

子犬につけていたマフラーをかけながら、

タエコ「これであっかいし、私がいなくても、私の匂いがあったて寂しくないでしょ」

タエコも布団に寝転がり、かけ布団が子犬にもかかるようにする。

子犬を見ながら、

タエコ「わたしも、寂しくない」

3. 商店街・スナック通り(朝)

商店街の最後尾あたり、スナックが多く並ぶ。通勤する人が駅に向かって歩いている。

スナック「ベンジャミン」の扉前に回収を待つおしぼりの箱。

タエコが箱に座っている。人の視線に耐えられず、下を向く。

「ベンジャミン」の扉が開き、寺沢マリエル(33)

が出てくる。

タエコ「ママ、あのね。昨日ゴミ捨て場に」

マリエル「(遮って) マガンダン・ウマガ。おはようも言えない
ノ。さすがタエコ。私の排泄物」

タエコ「なんでいつもそういうこと言うの！」

マリエル「挨拶もできない娘ダカラ」

タエコ「(怒りを耐えて) マガンダン・ウマガ……」

マリエル「(鼻を鳴らす) 知ってるか？ フィリピンなら家族に
『ご飯食べた？』って聞くのが挨拶よ。でもタエコは私
の排泄物だから、家族じゃない」

タエコ「そんな挨拶教わってないよ」

マリエル「覚える必要ナイ。覚えておくのは、タエコっていうの
はフィリピンで『私の排泄物』って意味ってことダケ」

マリエル、歩き出す。

タエコはその後が続く。

マリエルがアイコスに煙草を差し込む。

タエコ「ママ、話聞いてよ」

マリエルは無視して吸い始める。

タエコ「昨日の夜、ゴミ捨てに行ったら」

マリエル「うるさいヨ！ 私は生活費稼いでるンでしようガ！
どうでもいいこと聞かせるナ！」

マリエル、煙草を抜いてタエコの顔に投げつける。
更に千円札2枚を投げつけて、

マリエル「しばらく帰らない。店にも来るナヨ」

と去っていく。

お金を拾うタエコ。

4. スーパー・店内(朝)

タエコがドッグフードを見る。一番安い、980円
の1週間分サイズを選ぶ。犬用おやつも手に取るが、
悩んで戻す。

菓子パンコーナーに移動し、150円の小さいパン
が数個入っている商品を1つだけ選ぶ。

5. 寺沢家・室内(朝)

タエコ、皿にドックフードを入れる。

子犬に向かって微笑み、

タエコ「ごはん、食べた？ ふふ、私が持ってきてるのにおかし

いよね」

子犬にドッグフードを与える。

自分もパンをひとつ取り出して齧る。

一生懸命食べようとする子犬を見て、嬉しそうな表情。

タエコ「名前、なんにしようかな……」

タエコは床にホコリを被ったタガログ語辞典を見つけてる。

辞典を開き、ページを捲る。

タエコ「たからものは……カヤマナン？」

子犬のほうを向いて、

タエコ「カヤマナン！」

子犬がタエコを見る。

× × ×

玄関が開く音。

マリエルが帰ってくる。

マリエル「忘れものシタ」

タエコ「帰ってこないって……」

マリエル、子犬に気付く。

マリエル「おい、なんで犬がいるダヨ！」

タエコ「(子犬を抱きよせて)だって……話そうとしたじゃん」

マリエル「聞いてない！ ここは犬禁止だよ、わかってるか！」

タエコ「でもっ、ひとりじゃ死んじゃうよ！」

マリエル「ハ？ お前、何様？ 捨ててこいヨ」

タエコ「こんなに小さいんだよ。また雪が降るかもしれないし、ほっとくなんて無理だよ！」

子犬を強く抱きしめるタエコ。

マリエル、見下すように息を吐く。

マリエル「じゃあ、お前が出てけ」

タエコ、絞り出すような声で、

タエコ「え……」

マリエル「ここは私の家。お前が犬連れて出てけ」

マリエル、探し物をしはじめる。タエコに興味をなくしたように。

ごちゃついたテーブルの上を引っ掻き回す。アイコスの吸殻やゴミが床に散らばる。

マリエルは香水瓶を見つけ、靴へ入れる。

タエコのほうを見て、

マリエル「私はお前がいなくてもいい。ただの排泄物だから」

吐き捨てるように言い、出ていく。

タエコ、震える手で子犬を撫でる。

タエコ「(泣きそうな声で)大丈夫だよ。私にはカヤマナンがないとだから——お前はあったかいね」

タエコが鼻をすする。

家電が鳴る。

留守電まで無視していると、マリエルの声が吹き込まれる。

マリエルの声「タエコ！ 充電器！ 駅前にこい！」

6. 駅前(昼)

踏切を待つタエコ。息を切らしている。

踏切が開く。

マリエルが反対側で待っている。

マリエル「遅いヨ」

充電器をひったくるようにして取られる。

マリエルは傍にいた男の元へ。

男にはタエコが見たことないような優しい笑みを浮かべている。

タエコの手に力が入る。

踵を返し、家へと走り出す。

7. 寺沢家・室内(昼)

タエコ「ただいま……カヤマナン!？」

子犬が倒れている。口元にはアイコスの吸殻。

タエコ「だめ、だめ！」

子犬の口に指を突っ込み、吸殻を掻きだす。背中を叩き吐き出させようとするが、反応がない。胸のあたりに耳を当てる。

タエコ「うそ」

口に息を吹きいれるが、子犬はだらんとしている。タエコは泣きそうになりながら、心臓マッサージをする。

× × ×

夕暮れ時。アパートに響くタエコの泣き声。

8. 河川敷(夜)

広めの川が流れる河川敷。

タエコが、すすけた一斗缶を橋の下に運ぶ。

一斗缶の中に小枝や新聞紙を詰めていく。

マフラーで包んだ子犬をその上へ。

マッチで火をつけ、燃え上がる様子をじっと見つめる。

暗闇に燃える炎が、火星のようにちらちらと燃える。

黒い煙が夜空に溶けていく。

× × ×

一斗缶から骨を取り出すタエコ。

ひとつひとつ、慈しむように。

タエコ「やっぱり、カヤマナンはあったかいね」

タオルに包んだ骨を抱きしめる。

タエコ「でも、寂しいよ」

雪がちらつき始める。

おわり