「ヤモリを踏んだ日」

—2稿—

2025/4/19 雨森 れに

吉住よしずみ

みき

吉住 佳 か 苗 なえ

田中 晃き

吉住 武 彦 さ

(22) 大学生

(<mark>45</mark>) みきの母親。

6年前に夫と死別

(34) 佳苗の恋人

(50) みきの父親。今年七回忌を迎える。

- 吉住家・外観(夜)

鬱蒼とした庭を持つ、一軒家。

玄関はガラスの引き戸で、室内の明かりが透けて見

えている。

門をくぐり、玄関に向かう吉住みき(22)。

玄関前で立ち止まる。

引き戸の足元にヤモリが張り付いている。

足で脅かすようにして、追い払う。

みきは家の中へ。

2. 吉住家・居間(夜)

台所と繋がる、狭めの和室。端には仏壇があり、吉

住武彦 (50) の遺影が飾られている。

みきは仏壇の前に行き、手を合わせる。

みき「お父さん、ただいま」

吉住香苗(45)が台所から顔を出す。

佳苗 「おかえり。すぐ夕飯できるよ」

みき 「ありがと。あ、お父さんの、私やろうか」

佳苗 「<mark>あ、忘れてたぁ。</mark>お願いしていい?」

き「んもー、お母さんそういうとこあるよね」

みき、呆れた顔をし、台所に向かう。

3. 吉住家・台所(夜)

一般的な独立キッチン。奥にコンロがあり、佳苗が

炒め物をしている。

みきは食器棚からお供え用の茶碗を取り出し、ご飯

をよそう。表情は優しい。

佳苗、みきの様子をちらりと見る。

それから食器棚の男物の茶碗を見て、悲しそうに目

を伏せる。

4. 吉住家・居間(夜)

みきが仏壇に茶碗を供える。

おりんを鳴らし、手を合わせる。

佳苗 「準備できたよ」

みき

ちゃぶ台の上に料理が並んでいる。

みきと佳苗が席に着き、 「いただきます」 と声を合

わせる。

みきが食べ始める。

香苗はみきの様子を見ているだけ。

みき ん どうしたの」

佳苗 「みき、 あのね。 相談したいことがあって」

みき 「あ、 お父さんの七回忌? もうすぐじゃんね」

佳苗、気まずそうに視線を逸らす。

佳苗 「それも、そうなんだけどね」

みき 「なになに。なんかあった? 珍しいじゃん」

佳苗 「ずっと言わなきゃなって思ってて、 隠してたわけじゃな

いの。それは本当」

みき 「だから、なに?」

佳苗はすがるような目でみきを見る。

佳苗 「お母さん、再婚しようかなって思ってるの」

みき |え…..|

みきが動きを止める。理解できないという様子。

佳苗が慌てる。

佳苗 「すぐにじゃないよ。 みきが大学卒業するまで待つつもり」

みきは固まったままで返事をしない。

佳苗 「そ、 それでね。 明日休みでしょ? 一回会ってみない?」

みき 「(かすれた声で)もしかして、ここに来るの?」

佳苗 「うん。挨拶だけだからすぐ帰るよ」

みき 「なんで? ここ、お父さんの家だよ」

佳苗 「それは……」

みき、視線を仏壇へ。

みき 「てか、 お父さんの前でそんな話する?」

佳苗

みき ·そもそも、 お母さんはお父さんが好きだったんじゃない

の ? みきが立ち上がり、 なんで次の人にいけるの?」 佳苗を見下ろす。

5 吉住家・ みきの自室(夜)

小さめの洋室。 机の横にすりガラスの窓がある。

みきが机に伏せている。

顔を上げて、机の上にある写真立てを見る。

小学生の頃のみきと両親が笑っている。

みき、写真立てを引き出しにしまう。

窓にヤモリの影があるのに気づき、ガラスを強く叩

いて追い払う。

6 吉住家・ 居間 朝)

台所から菜刻む音が聞こえる。

みきは佳苗に気付かれないように、

しかし、すぐに佳苗に呼び止められる。

佳苗 「おはよう」

佳苗は泣き腫らした目をしている。

佳苗 「昨日はごめんね。ちょっと急すぎたよね」

みき 「ねぇ、 私だけなの?」

佳苗 「え?」

みき 「三人でいた時間を大切にしてるの」

佳苗 「それは私も大切にしてる。

佳苗、絞り出すような声で、

と、俯く。

佳苗

「もう、

ひとりは嫌なのよ」

みきはショックを受けた様子。

みき 「私がいるじゃん」

佳苗 「いつかは出ていくでしょ。 ひとりで、 この家で、 思い出

と暮らせっていうの?」

みき、 仏壇を見て、 佳苗に視線を戻す。

佳苗の肩が震えている。

佳苗 「わたしが幸せになるのって、 そんなに悪いこと?」

みき 「そんなこと言ってない」

佳苗が首を振る。

佳苗 「こんなおばさんが結婚なんて気持ち悪いって」

みき「だから、言ってない!」

みき、畳をドンと踏みつける。

みき「もう好きにすれば!」

勢いよく居間を出ていく。

玄関の引き戸の音。

佳苗は鼻をすすり、目元を拭う。

そしてスマホを取り出し、操作する。

7. 吉住家・庭(朝)

雑草が多く、低木の植え込みもあるが手入れされて

いない。

みきは植え込みの陰でしゃがみこんでい

みきからため息が漏れる。

見どうでいて、そこので

門が開く音がし、顔をあげる。

田中晃(34)が玄関に向かって歩いていく。

佳苗が出てきて、田中に少し駆け寄り、手を握る。

みき、驚いて立ち上がる。

佳苗 「みき……? 出かけたんじゃ……」

田中から離れる佳苗。

真新しい涙が流れている。

みき「ホント、信じらんない」

田中 「みきさん、 違うんです。 僕が無理に会いに来たんです。

佳苗さんがひとりだと思って……」

みきは憎しみのこもった眼で睨む。

みき 「出て行って」

佳苗「みき、話せばわかるから」

みき 「お母さんは勝手だよ。さっき話して、 すぐこれ?」

みきが田中を指差す。

みき 「しかもこんな若い人。 結婚詐欺? それとも遺産狙い?」

田中が眉根を寄せる。

佳苗は怒りを露わにする。

佳苗 「そん なわけない! そんなことできるような人じゃない」

みき 「人を騙す顔だよ。 こーゆー爬虫類顔の男は。 お父さんと

真逆じゃん」

佳苗 「いいかげんにしなさい!」

田中 「いいよ、 佳苗さん」

田中、 みきに向き直る。

田中 「みきさん。 佳苗さんは、 あなたとお父さんの話ばかり

ますよ。僕がヤキモチ焼くぐらいに」

田中がみきに頭を下げる。

「今度また改めさせてください」 みき、泣きそうな顔で佳苗を見る。

田中

田中が去っていく。

佳苗はみきと田中を見比べて、 田中の後を追う。

みきは佳苗を視線で追う。

佳苗が出ていき、 門が開かれたままになる。

みきが呆然と佇んでいる。

地域の、昼を知らせる音楽が鳴る。

関へ向かう。

みき、

動けるのを思い出したように、

ゆっくりと玄

引き戸の前にヤモリ。

思いっきり踏みつける。

地面に涙が落ちていく。

みきがしゃがみこむ。

吉住家・居間 夕

仏壇に線香をあげる佳苗。ゆっくりと手を合わせる。

みきが、その様子を盗み見ている。

9. 吉住家・みきの自室(タ)

すりガラスから夕暮れの気配がする。

みきは机に伏せたまま窓を見ている。

ヤモリが一匹、ガラスの上を歩いていく。