「トントン」

私には、学校での避難場所が一つだけあった。そこに居れば誰にも気付かれず身を潜めていられる安心感がある。そういう場所。

「前髪切り過ぎちゃったよ。変くない?」
リンコが言うと、レイナはすかさず言った。

「そんなことないって。少し幼く見えるけど、リンコ顔がキリってしてるから、それぐらいでも全然いいよ?」

「そう?」

レイナが私に向いて、
「ね?」

「え? あ、うん。変じゃない。」

「ほんとに?」
リンコが私に聞いた。

その時、小学校の時に言われた一言が、プレイヤーを再生したようにはっきりと流れだした。

「あんた、ほんとはそんなこと思ってないでしょ?」

「そんなことないよ…。」

「声、震えてんじゃん。嘘つき。」

私はあの時のあの場所に戻ったかのように脂汗が流れてきた。

「どうしたの? 大丈夫?」

「ちょっとトイレ行ってくるね。」

私は避難した。

白い壁に四方囲まれていると落ち着く。ここにいれば「何か」を強制する視線からも守られているのだ。

リンコとレイナの声がトイレに入ってきた。私は反射的に息を潜めた。

「あれ、いないね?」

「だから、嘘だったんだ。私の髪が変だから笑ってんじゃない?」
リンコが言った。

「そんなことないってば…?」

二人は急に黙った。小声で何か言ってるらしいが聞き取れなかった。

トントン。

私の個室をノックする音だった。私の体は固まって動けなかった。

トントン。

リンコが私の名前を呼んだ。

「違うんじゃない? 行こうよ。」

それきり二人の声はしなくなった。

休み時間終了のチャイムが鳴った。

私は開けたら、そこにリンコとレイナが立っているような気がして、出られなくなってしまった。

この話は誰にも話したことがない。

私はその日、夜までそのトイレに籠もっていた。

個室の中からでも、辺りが暗くなっているのがわかった。

人の声はしなかった。

真っ暗なトイレは人が誰もいないのでむしろ落ち着いた。

真っ暗な教室では私の机だけ散らかったままになっていた。

私は「何か」から逃げるように、一つ隣りの駅まで歩いて、そこから電車に乗った。

家に帰るとそのまま部屋に引き籠もった。

最初の頃、言い訳にしていた頭痛が、やがて本当に起こるようになった。

トントン。

母が部屋をノックする。私はその音を聞く度に鳩尾の辺りに、ぎゅっと掴まれたような冷たさを感じる。

「ご飯、ここにおいとくね?」

「…」

「わたし、仕事行くからね?」

「…」

それは家には誰もいなくなるという意味だった。母の優しさだった。

わたしは食事の載ったトレイだけ部屋に入れるとまた鍵をしめた。

学校に行っていた時はトイレに逃げれば大丈夫だと思っていた。
トイレから出られなくなった日、学校へ行かなければ大丈夫だと思った。

なのに、この部屋に籠もっていて、まだ大丈夫でない私は、ここから何処へ逃げればいいのだろう?

逃げても逃げても「何か」はどこまで私を追いかけてくる。

トントン。

私の鳩尾がぎゅっと掴まれた。

トントン。

私は耳を塞いだ。

トントン。

「これ以上、私を追い詰めないで!」

わたしはドアに枕を投げつけた。

「開けてよ?」
扉の向こうから声がした。

トントン。
「開けてよ?」

「だれ?」

「開けてよ?」

私はその声に聞き覚えがあった。私はゆっくりとドアを開けた。

リンコが立っていた。

「学校行こうよ?」

「どうして…?」

「あんたが来なくなったの、もしかして、私のせいかなとか思っちゃって…。レイナは違うって言ってくれたけど…。でも、私たち普通に心配してたんだよ?」

私の開けたドアから、「何か」がネズミのようにチョロチョロと逃げていった気がした。

「リンコ、前髪伸びたね?」

「ほんと?」
リンコは照れくさそうに前髪を手で押さえた。

(了)

0

SNSシェア

フォローする